Cerita Itu Takkan Pernah Usai

Hari ini tiba-tiba aku teringat Ibu kembali. Teringat ketika aku menemui Ibu di airport  sebelum berangkat umroh. 

Salah satu rombongan umroh Ibu bertanya: “Ini cucu Ibu ya?” Aku  menjawab dengan senyum : “Bukan, saya anak Ibu bukan cucunya”.

Dan Ibu menyambung dengan kalimat : “Cucu saya masih kecil”.

Aku tidak memperoleh cerita lengkap perjalanan umroh Ibu, karena saat aku pulang memori Ibu sudah tidak selengkap dulu. Tapi yang pasti, aku mendapat satu sajadah dari Ibu, yang sudah disiapkannya untukku. Adikku yang memberikan padaku, saat itu Ibu bilang : simpan satu untuk kakakmu.

Kepulangan Ibu ke rumah-Nya masih belum lama, dan aku kadang merasa Ibu masih ada. Entah berapa kali, saat ada hal yang bisa dan ingin  aku tanyakan ke Ibu, aku meraih handphone dan ingin menelpon Ibu, dan saat itu aku baru sadar, Ibu sudah pergi.

Ibu, aku tahu, aku tidak boleh membebani Ibu dengan perasaanku. Tapi aku ingin Ibu tahu, aku sungguh berharap bisa mendengar cerita lengkap perjalanan umroh Ibu. Aku ingin Ibu tahu, aku sungguh rindu percakapan kita lewat telepon tiap minggu..